С утра ни4его не прояснилось. Рассеялся только раннеутренний туман. Но4ь делала глаза светлее. Желания темнее. Утро ближе, но ни4его не становилось понятным. Твоя кожа блестит под моими пальцами, тогда я тебя по4ти любила. По4ти сломала тебя, резалась о твои углы. Ты 4то-то говорила на ухо. Я 4то-то хотела ответить, убирая твою руку с колена. Забылась в твоих зра4ках. Потерялась в твоих руках. Кожа блестит и майки липнут. Шумный выдох. Не отрицай меня здесь. Напрягаю руки, отпускаю робость. Я забываю прикурить в твоих руках, ломаю и выбрасываю, возвращаюсь к твоим губам. Ты меня то4но хотела. Я тебя по4ти любила за крайним столиком. Только смущение в по4ти и только. Твои звонки на сброс. Мои записки 4ерез окно такси. Мы больше не. Я только. И ты по4ти. Утром ты рассеиваешься с туманом. Без номера. Когда мы пересе4ёмся я не смогу повернуть голову в другую сторону. Ты сможешь посмотреть в мои глаза. Я вернусь в то утро, потянув тебя за собой. Согласись со мной. Ты мнёшься и снова ломаешься в моих руках …
А утром я буду сидеть на подоконнике и, ску4ая, курить, осматривая окрестные крыши. Ты снова вызовешь такси и выпросишь мои смятённые смятые признания, закуришь совсем тяжёлые сигареты. Сказала, больше не нужно. Нужно или нет. Ни мне, ни тебе. Дымка сквозь пальцы пропитывает рубашку, и волосы становятся влажными. Мне хотелось задержать тебя. Взглядом ли. Звонком ли. Бесполезно. Мне полезно, когда ты уезжаешь и звонишь. Я не хо4у тебя по4ти. Ты не любишь меня то4но.
Можно я позвоню?
Хо4ешь мы не пересе4ёмся?
Утрoм туманно. И на подоконниках пепел.