Сниму комнату
в сырой девятиэтажке
с хозяйкой с кротким
серым взглядом.
Заведу хомячка.
Залезу под улицы,
под рваные простыни.
Простыну, стану голодной.
Помолюсь,
доем кусочек «Мивины».
Осилю томик энциклопедии.
Выгуляю соседскую собаку,
вернусь домой ровно в шесть.
Наварю гречки.
Обматерю
все нагло-влюблённые песенки.
Вымою окна.
Проплачу на 2 месяца
за газ.
Вкручу лампочку,
выверну дверные ручки.
Тогда,
засыпая под
перегарные маты хозяйки,
я признаюсь себе,
что всё ещё
ЛЮБЛЮ ТЕБЯ.