Дыхание сбитое. Простыни скомканы.
В горле комком стон удержать.
Вслед за губами пальчики шелковые…
Падаю. Падаю. Не кричать.
За дверями соседи ногами топают.
Не думать. Осторожней дышать.
Из головы выбросить мысли о том как,
слышно, что поскрипывает кровать.
Не думать о лишнем. Впечатлений не портить.
В открытом окне остудить
щеки и мысли. Выйти. Соседи напротив
смотрят брезгливо. Двери закрыть –
и на улицу. Дальше от этого дома.
Руки трясущиеся укрыть
в теплых карманах. Маршрутом знакомым
от взглядов косых уходить.
Целовать на прощание. Дворами темными.
И не думать. А завтра опять
возвращаться любить в комнату съемную –
таять молча. Таиться. Молчать…