Возвращение

 
Он повернулся и ушёл,
Усилив это стуком двери.
Она сказала: «Хорошо!»,
Не осознав ещё потери.
И он уехал в Ленинград,
И в нём прожил чуть больше года,
Чувств непрерывный водопад
Стих, как ненастная погода.
Он возвратился в тот же двор,
Где слышал, как скрипят качели,
А окна тёмные в упор
Глядят на тоненькие ели.
В подъезд решительно шагнул,
Дверь словно выругалась громко,
Так возвращались те в войну,
О ком соврала похоронка.
Ступеньки вверх – тяжёлый крест,
Заминка на пустой площадке –
И вниз бегом из этих мест,
К друзьям, бутылке и тетрадке.
В раскаянье – резона нет,
Бессмысленны слова и взгляды.
К чему из прошлого привет,
Когда ему уже не рады?
Он мчался на вокзал в такси,
Но не порвал кольцо печали,
В своей ладони, сжав ключи,
От двери, за которой ждали.