Когда вопит шоссе от многих пар колёс –
Это первый признак происшествия.
Сегодня чёрный ангел жизнь опять унёс,
Вся дорога выстроилась в шествие:
Машин и нервов мост лёг между городов,
Слышу тормозов-сцеплений пение...
Я вижу: в царство поезд улетел веков,
Тянет холодом стального тления...
Остались люди в поезде, в объятьях сна
Где же рельсов перестук былой и шпал?
Но ясно-цепко изо всех сторон слышна
Речь «отборная» тех, кто в пути застрял
Да игры птиц на том, что было кузовом –
Всё бы им летать, и нет у них забот,
Да солнце на закате вспышкой вызова
С шумным коробом вестей прощаться ждёт.
Его* увидят завтра утром ты и я,
В новых семьях, где прибавилось утрат.
Вчера уволены ЕЩЁ из бытия,
Душ вагоны, возносящиеся в ряд.
* солнце