Ты посмотришь – синей пустотою
наполняются усталые глаза.
Не спрошу я: «мама, что с тобою?» –
не разбудишь юности азарт.
Только вдруг:
– давай сыграем в шашки!
Словно жизнь рождается в броске.
И не дашь ни форы, ни промашки
на короткой клетчатой доске.
Так ли жили, в клетку да по клетке.
Лестничных, вязальных, кровяных
накопилось. Точно в бурой сетке
той авоськи яблок ледяных.
Шаг за шагом, где-то перепрыгнешь…
В основном, по черным – се ля ви.
А теперь твой слух ласкает идиш,
старший сын почти уже раввин.
Может белыми? Давай еще сыграем.
По винилу чиркнула игла.
Будто небо над украинским сараем:
от угла до нового угла.
Ход часов…
– твой ход, готовься к бою.
Тихо солнце движется пешком
под сухой любимою рукою,
на доске рассыпанных кружков.