В целлофановом, засаленном пакете
Ордена за старые победы,
Половины нет, из дома дети
Их таскали, и меняли на конфеты.
Фотокарточки, одряхшие от времени,
Почерневшие от старости юнцы.
Жизнерадостно, без страха и без бремени
Смотрят с фотографий мертвецы.
Телогрейка, порохом пропахшая,
(её б в музей – в почетное окошко),
Но бабка, о музеях не слыхавшая,
Решила ею утеплять картошку.
Пол чекушки, с надписью «пшеничная»,
Вчера на рубль подорожавшей, впрочем,
Заварка в чайнике вторичная,
И очки, замотанные скотчем.
Документы – паспорт и свидетельство
О кончине. И заляпанное слишком,
Никому не нужное букмейкерство –
«Трудовая книжка».
Разговоры, чье-нибудь стяжание,
Лишившие спокойствия звонки,
И счастье для мальчишек, чье призвание
Красть с кладбища и продавать венки.
Проблемы, как нельзя, насущные,
О пенсии, о повышеньях цен,
Ещё вчера, казалось бы, гнетущие,
Важнейшие проблемы из проблем.
Ну, а сегодня – новый день лишь принесет
Первое «непрожитое лето»
Ну вот, пожалуй, это всё,
Наследство, что досталось мне от деда...