наизусть

Амацумара
расчерчены тетради на дороги
что ведут из городов
приводят никуда
приводят неизбежно в города
больные безразличием и дряблой кожей
приводят никуда

часы теряют дни
и чтобы не заметил кто-нибудь
что время сонно
они зевают без пяти
когда бы не взглянул украдкой
теряют дни

мы
выучены наизусть