Моя жизнь

Илана Арад
Тяжесть в желудке и свинец в голове –
лежу и смотрю, как сквозь кожу пробивается маятник пульса:
           тик-так-тик...
А, может, это – жизнь моя стучится наружу?

Серый туман, воздух, смешанный с гелем...
Приоткрываю на кухне кран и слушаю воду:
           кап-кап...
Неужели это – мир вытекает по капле, звеня, просто так?..

Улица полна зонтов и автомобильных гудков,
и стонут "дворники" под бременем дождя.
Жду: из-за гудков телефона пусть чей-то голос ответит: «Алло...»

Сквозь километры молчания и резину ожидания,
моё сердце нащупывает выход
через дыхание, через годы, ручейки и звёзды.