Мне снился дом, чьи дощатые стены
Крепче кирпича и гранита.
Странный дом: в нем прогнили ступени,
Но тяжелые двери надежно закрыты.
Сумрачный дом: пауки в нем связали
По углам кружевные тенета,
Удивительный дом, где нет ни печали,
Ни тревоги, ни липкой заботы.
Старый дом: в нем дыхание тлена
Осязаемо в каждой вещице,
Но нельзя избежать добровольного плена:
Так уютно скрипят половицы…
Что за дом? Я наверно жила в нем когда-нибудь…
Я ушла. Он состарился в пренебрежении.
Может, это не он мне приснился, а я ему,
Заплутавшим в его зеркалах отражением.