На контурных картах Фландрии есть райское место одно:
там Хендрике входит в реку и Саския пьет вино,
и Грета читает письмо в льняных потоках огня –
на контурных картах Фландрии не сыщете вы меня.
Не ищите меня и здесь, где на раз-два-три
начинается снег – и тихо идет внутри
анфилады комнат, в которых так мало света
и запах лета.
Не ищите меня нигде – ничего, что было бы мной
не найдете вы – только перед грозой,
над сухим большаком, над пылью, желтой, как желчь,
закружит смерч.
И как ящик водки в Кабуле – последний фарт,
и как время полета пули – последний вздох,
так и стихи мои – не золотой стандарт,
но стальной костыль в сочленении двух эпох.
