Вслух поминать этот город не смей...

Сергей Бачинский
 ***
 
Вслух поминать этот город не смей!
Это не город, а сгорбленный змей
Тысячелетьями воду мутить
Крылья сложил на варяжском пути.

Каменным сном опочившая весь,
Где куполов златосветных не счесть,
Где и родных замечаешь с трудом…
Не говори мне о городе том!

Там, где вороний насмешливый гам
Вторит моим одиноким шагам,
Друг мой закрылся гранитным щитом.
Не говори мне о городе том!

Там, где стекло раздавила в горсти
Та, что до смерти меня не простит,
Та, что до смерти меня прокляла,
Крошки сметая с чужого стола.

Там под столом безмятежно шуршит,
Мышка, ее научившая жить,
Дочка с глазами дождливого дня,
Дочка, которую мне не обнять.

Там через месяц утихнут ветра,
Там запестреет белье во дворах,
Запах сирени ворвется в их дом…
Не говори мне...