я не был
в родном городе
более тридцати лет
столько же
я не был
на этой крыше
и не видел его
он постарел
похудел
поседел
он сразу узнал меня
широко улыбнулся
беззубым ртом
но
увидев в моих руках
банку малинового варенья
тоскливо посмотрел
на поржавевший пропеллер
и виноватым голосом попросил:
ты бы лучше за пузырём сгонял
малыш