Десять капель дождя на глоток минеральной воды,
запах палой листвы вперемешку с остаточным "Гуччи".
Принимай как лекарство, себя понапрасну не мучай -
так легко не успеть сосчитать... От тебя - до пяти.
Замороченный дождь не расставит всех точек над i:
акварельная техника вновь возвращается в моду.
Самый Главный Синоптик, махнувши рукой на погоду,
рыжим набрызгом листьев прозрачные спрячет следы.
В пальцах плавится лёд. Это осень. Открытый финал.
Разморозь мне эспрессо, крепчайший, несладкий, тягучий -
будет проще смолчать, чем спугнуть, попытавшись озвучить
то, что давешний дождь на простывшем окне написал.