Весь день идет дождь и ветер срывает с крыш черепицу,
Под окнами разгуливают туда-сюда пестрые куртки,
А мне напиться допьяна-влюбиться (а лучше вжиться)
В роль твоей девочки. Все прибывают в пепельнице окурки.
Читаю книжицы бестолковые про гадания на горящих свечках,
Газетных вырезках, ключах и зеркале, оплавленном воске.
Вспомнилось платье, растянувшееся почему-то на плечиках,
Оно как и все мои тетрадки (да и жизнь собственно) – в полоску.
В который раз играю сама с собою партию в крестики-нолики,
Сама же себе и проигрываю. Впрочем, я нисколечко не боюсь
Быть сумасшедшей (это все же лучше, чем алкоголиком).
Заслужила одиночество. А это значит, что выучу наизусть
Твои стихи. Болею тобою, а врачи говорят – ангина,
Кутаюсь по советам медиков в одеяла, чаи пью с мятою
В веренице дней одинаково-нескончаемо-длинных
Синдром нелюбви – это ли не утрата?…