Ты так загадочен и прост,
А я боюсь разжечь огонь,
Чтоб не спалить тот хрупкий мост.
Не видишь ты? Ведь от меня же он.
Плела его я из ресниц и грёз,
Но этот не такой безмолвный и сухой,
Как созданный из камня, брёвен, лоз ...
Лишь только на костре, как преступленье,
обязан сжечь его палач седой.
Как правосудие в святые времена,
Не хочет каратель взглянуть мне в глаза,
В которых заметны и бедному вору,
И нежные зори, и смелость прибоев.
Это чувство - блеск монеты во мраке трущоб,
И борьба за него бесконечна,
Ты отыщешь его только во мне,
Но не станешь таким, что был прежде.
Я дам название ему,
Которое не поддаётся осужденью:
"Незавершённая любовь на свежесорванной траве,
А мотыльки - без воскрешенья!"
30 ноября (ночь) 2001