Не за то люблю мемуары,
Что эпохою дышат старой,
Как бы та ни была стара.
А за то, что время сжимают,
И встаёт чья-то жизнь – живая,
Вся – как будто была вчера.
Начинается всё со смерти.
Он значителен был и светел…
Но смолкает прощальный звон.
И герой – двадцатидвухлетний –
К ней летит в электричке летней.
Он талантлив, спесив, влюблён.
Зрелость, юность моих великих
Одинаково не безлики
На страницах опавших дней.
Старость выберу или молодость
И в какой загляну колодец –
Одинаково жутко мне…
Сентябрь 2005