Здесь он сидел, поправляя мизинцем пенсне...

Павел Онькин
***
Здесь он сидел, поправляя мизинцем пенсне.
Дворня пекла пироги и тянула зерно из амбара.
Что-то, казалась ему, уходило вовне,
Что-то, что станет похоже на грусть Элюара.

- Правда ли дохтур в горячке?
- Хандра али хворь приключись?
Сохнет ли озеро? Смертна ли чайка в полете?
И уходя – уходи, но внезапно, нежданно – вернись.
Утром, так странно и зыбко, как тень на излете.

Луг Левитана докошен и убран в снопа.
Утка ли в небе кричит или мчат паровозы?
Мир не роман и не драма, скорее – лапта.
Теплое вымя коровы… Версальские розы.