Уезжаешь ли в Москву,
Приезжаешь ли обратно,
А дорожную тоску
Постигаешь аккуратно.
Ну, да ладно бы, легка,
Пролетала мимо вьюга –
Но владыка та рука,
Что рисует род недуга –
Бесконечные леса
И распластанные крыши,
Чтобы слушать без конца:
Дышит – или же не дышит?