Окраину венчает монастырь,
Дитя эрзянской пастырской гордыни,
У стен его болотистый пустырь
И речка, коей город прозван ныне.
Бюст Чехова — решительно спиной
К культуре, воплощенной в желтом доме.
И странно ждать реакции иной,
Коль все разрушено до основанья, кроме
Больницы, где провел унылый год,
Быв ординатором, и та — почти руина.
Зато, в наличии лекарственный завод
И странная скульптура Св. Мартына.
Что ни забор — сидит суровый кот,
А может, кошка — черт их разберет…