О, мой давно ушедший друг!
С Тобой я свет отождествляю.
Я дни и ночи вспоминаю
Твоих наивных глаз испуг.
Прошли уж сердца именины,
Но поднимаю утром взгляд
На те дома, на север ранний,
На свет лазоревый и дальний
И летних облаков канат.
Мы разошлись во тьму веков,
Как будто вовсе не сходились,
Как будто ставни все закрылись
В один из зимних крепких снов.
Во всем не есть Твоя заслуга
И даже Ты здесь не причем;
И притча вовсе не о том,
Как целовали мы друг друга.
Она о ярком, обреченном горении Твоей звезды.
Ах, если б все было так ясно,
Светло, таинственно, прекрасно,
Как в небесах ее следы!
Мой приходящий новый друг!
Я новый свет провозглашаю,
Который пусть же догорит
На глянце ласковых ланит,
Когда мы век свой отсчитаем.
2005