Девятнадцатый век над Невою.
У Олениных гости в доме.
Играют в шарады. Кто же резвее?
Пушкин? Крылов? Плещеев?
Жена генерала Керна –
Холодна и надменна,
Слушать шутки приятеля брата
О хорошеньких грешницах ада? –
Она предпочла бы снова
Слушать басню Крылова,
Проигравшего фант в шарады.
Незнакомец же просит награды:
Её взгляд и улыбку он ловит,
Словно Демон, ей сети готовит.
Но печален он, словно играет
По привычке, и что-то скрывает.
Грустен Пушкин, что жизнь без цели,
Не вернутся сады лицея –
Там всё ясно, как в доброй сказке,
Здесь же только светские маски,
Если шутки, то странно злые –
Что и ждать? Доноса? Иль ссылки?
Из Сибири напишет Пущин:
«Жизнь могилы ничуть не лучше,
Нам же, может быть, это за дело…»
Но что их Судьбу задело?
Для какого ада иль рая
Их высший Судья выбирает?
Письма Пушкина тут же вскрывали –
Чего эти люди желали?
Бессмертья? Скандала? Невесту? –
Чего же хотелось Дантесу?
А пока у Олениных в доме
Всё замечательно, кроме
Того, что в будущем будет,
Что Россия потом не забудет.