Учитель в школе цинизма

Григорий Котиков
 
 "И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему, по подобию наше-
му;..."
 "И сказал человек: вот это кость от костей моих и плоть от плоти мо-
ей; она будет называться женой: ибо взята от мужа."
 (Бытие. Гл.1,28. Гл.2,23)

 Я вылепливал Тебя кончиками пальцев
 И языком,
 Расправляя неровности тихими словами и
 Своим дыханием,
 Разглаживая складки поцелуями.

 Соблазнял Тебя листьями, птицами и закатами,
 Увозил Тебя в свое детство,
 Чтобы и Ты там родилась.
 Ты начала говорить моими словами и
 В Тебе появились мои глаза.

 Ты была мой новорожденный и
 Моя женщина.
 Я стер Твое прошлое и начал Тебя с себя.
 А когда Ты стала взрослой,
 Стал рассказывать Тебе сказки.

 Сказал Тебе, что неправильно любить
 Какой-то один цветок.
 Например, сказал я, могут
 Нравиться и роза и подснежник
 И фиалка одновременно.

 Но в этой школе цинизма зачем Ты стала лучшим учеником?

 Теперь я, как старенький учитель,
 Проверяя тетрадки с выполненным заданием,
 Подсчитываю орфографические ошибки
 И прищуриваю глаза,чтобы
 Не видеть смысла.
 
1995