Когда за окнами чернила ночи

Татьяна Орбатова
(Из цикла "Красные квадраты")

Когда за окнами чернила ночи
впитают тополей нагих верхушки,
а лунный свет по-свойски, между прочим,
асфальт пометит серебристой стружкой;
когда секунда паутинкой мокрой
скользнет по неземному циферблату,
а Марса тело (темно-красной охрой)
на небе обозначится квадратом –

Проснешься ты.
В сияньи хрупких альвов
тепло, небезнадежно, безупречно.
Под лязг щитов
и песню древних скальдов
на стол поставишь бабушкин подсвечник,
а рядом – правосудия зерцало.
Дым благовоний с примесью сандала
воскуришь к небесам...

Ворчит в часах безмозглая кукушка
под танец удлиняющейся тени.
Ей тягостно и непривычно душно –
смешенье запахов и песнопений.
Неведома ей ворожба славянки
над рукописью кельтского поэта.
Она кукует: ночь в простой огранке
сулит колдунье горести и беды.

Не слышишь ты.
Рябиновою водкой
кропишь страницы. Капли – злые слезы…
Ответа нет.
И на обличье кротком
в который раз – подобие угрозы
с отчаяньем безумным вперемешку…
И только Марс, как будто бы в насмешку,
манит Квадратом красным…