I
Ты читал мне сказки Козлова
на ночь, улыбался странно,
утюжил словом
пьяно гортанно,
в полшепота, чтобы услышать,
как бьётся моё детское сердце,
как оно дышит,
грустит и мнётся
в своих новорождённых сомненьях.
А оно тебя мгновенно узнало
и позабыло страх.
Его не целовали,
знаешь, уже очень-очень давно,
как ты ушел, как ушли дожди
в тучи, рисуя на-
ктюрном "ничего не жди".
II
Мандельштамовская тишина
усатой минутой щекочет рот:
"по-шло-всё-на" -
рот не врёт
никогда, и губы ждут твои,
спрятав в прикрытии зубов замком,
слова любви.
Тебе. На потом.
И сквозь пальцы уходит день,
кружится пыль у слабых рук,
брошена тень
наших разлук
на встречу, которая стала концом
одновременно. Ты меня потерял.
Ты разорён.
Ты бедняк. Ты дурак.