День зашитых дождей

Владимир Захаров
Качает туча лик кабаний
На серых небесах посконных,
И дождь настырно барабанит
Густую дробь о подоконник

В груди отравленное мясо
Вошла тоски тупая спица
Как дальше жить – пока не ясно,
И оттого всю ночь не спится

Стучится изнутри о ребра
Исколотая в кровь котлета
И нервов мокрые веревки
Обвисли в ожидании лета

Наморщив лба покатый бруствер,
Прицеп рассудка подгоняя,
Я их завешиваю густо
Стихов сырыми простынями