Я помню этот странный день,
Я помню ночь и город этот.
На всём лежала неба тень,
Гуляли вместе два поэта.
Тянулся бесконечно час,
Когда уста твои сказали
Слова, что прежде много раз
В безумстве люди повторяли.
- Я не люблю тебя, так что ж?
Ах, как прекрасны листья клёна!
Их свет таинственный похож
На грусть и нежность саксофона.
Противен был мне жёлтый клён
И шорох крыльев глупой музы.
Зачем же ты в неё влюблён?
Я стала для тебя обузой.
Всё отвечала невпопад
И повторяла между делом:
- Ты не любовник мне, но брат! –
И улыбалась так умело!
Тот день тревожит память мне,
И снова ночь терзает чувства.
Жить с этой мукою в душе –
Довольно сложное искусство.