Лето. Июнь. Я сижу у окна.
Пыльно и душно.
(Кушать? –Спасибо уж, не голодна.
Правда, не нужно.
Что там ещё? Ах, оставьте меня
Просто в покое…
Быть я хочу [да куда им понять!]
Только с тобою.
Хватит, не стойте! Идите скорей
На *** отсюда…
Что вы пристали ко мне, как репей?!
Кушать не буду!!!)
…В руку тяжёлую трубку возьму
От телефона –
В ухе гудки по тебе одному
Жалобно стонут.
Вид засыхающих в вазе цветов
Очень печален…
(Стол целой кучей каких-то листов
Вечно завален!
Может быть, спички достать да поджечь
Ворох бумажный?..
Смысла не вижу так много беречь
Чуши неважной.)
Жарко, противно и больно глотать
(Где-то простыла.)
Стрелка часов на без четверти пять
Будто застыла…
Стонут гудки… Монотонно зудит
Сонная муха;
В форточку ком иногда залетит
Белого пуха…
(Слышу – вернулись. На кухне сидят.
Звон от посуды.)
Больше [хоть плохо мне тут без тебя]
Гнать их не буду.
Может быть, всё же заглянут ко мне
(Даже без стука)?
В этом невымытом пыльном окне –
Смертная скука…
4 июня 2006