А они печатают стихи
От переднего до заднего форзаца;
Говорят, что вроде не плохи –
Жаль, что некогда как следует вчитаться.
А тираж сегодня небольшой
И заказчик сам какой-то несолидный;
Сочиняет, может, хорошо –
Только платит из последних, сразу видно…
А монтаж совсем легко идет,
Для печатника – на пять минут работы;
Комплектовка, склейка, переплет,
Упаковка… Так, на очереди кто там?
А они печатают стихи
(Ну а завтра будут сборники рассказов)
И на пачках пишут от руки
Выходные данные своих заказов.
И они не знают, что поэт
До мечты прошел последние полшага
И его на свете больше нет…
Переехал жить на книжную бумагу.
24 июля 2006