С каждым годом становлюсь старше

Альрами
С каждым годом становлюсь старше,
Перестаю верить, начинаю помнить.
Скажу тебе, как покойник со стажем,
Моей памятью можно не только архивы –
все бездны заполнить.

Время выгрызает из меня части.
Из года в год коротаю майские ночи,
Смеюсь от боли, плачу от счастья,
Мне кажется, или с каждым годом
они все короче?

Скажу тебе, как убийца со стажем,
Больно только первых сто-двести,
А потом, весь процесс и не важен,
Вспомнилось вдруг…
да разве ж мы были – вместе?

Скажи мне, что сотворит из нас время?
Во что превратятся твои пальцы?.. губы?..
Устаю помнить, начинаю верить,
В то, что все-таки были вместе. Скажи мне,
это совсем глупо?..