Тебе зимнему

 

Ветки голые комнатных роз
 и не комнатных верб –
Это нервы земли, закалённой кострами
 языческих вер,
Это ломаный путь философии к небу
 из недр и тьмы
И гравюра на светлых обоях
 в квартире зимы.
Так и ты – тёмной строчкой
 ветвишься на тонком листе,
То ли древний мой рок,
 то ли старший мой брат во Христе,
Постигать – не постичь,
 но ветвям никогда не звенеть,
Как струна вдалеке,
 как звенит колокольная медь.