Вопрос

Сандра Эль
Всё у меня
Есть:
Лестница,
Чтобы лезть
Выше антенн
Кривых -
В небо, как ты
Привык.
Крыша –
Для рейса в мир,
Полный
Карманных дыр.
Книги
Про то и сё.
Даже стихи
Басё.
Есть и клубок
Дорог.
Есть и простой
Мирок,
Тот, где почти
Семья:
Двое –
Отец и я.
От чумовых гостей,
От роковых вестей
Сторож –
Нательный крест.
Что же
Так душу
Ест?

Дай мне ответ
Любой,
Не говори:
«Любовь».