Голуби исчезают. Парк не сезон.
Зонт в рукопожатьи вечном.
Щебень как поролон
Под последним теплом.
Старухи пахнут аптечным.
Курсируют дыни от углов до тарелок.
Снимают на память последних кошек.
В этом сезоне модные броши –
Руки в кружеве венок.
Моргает женщина, потеряла жетон.
Моргает мальчишка, нашел – и драпать.
Окурок нежится, двумя поцелуями жжен.
Скоро – капать.
Панихиду чуя, мечется дым.
Конфетные – увеличивают причастие.
И – понимающе переглядываются зонты:
«Скоро – счастье».