Пустая комната. Зима. Плюс семь.
Ни разу не надеванные тряпки.
Насилу вылезая из охапки
Elise падает с кровати. Sven,
возбуждаем голосом в прихожей,
нагой по всем статьям и так похожий
(что ниже пояса) на инструмент
балета. Бледный. Белокурый.
В соседней комнате глядит в провал окна,
- Шаги все ближе, телефон молчит – она
застрянет в ванной. Холодно, и он не курит.
Elise смахивает челку и смеется,
но секса нет и простыня не мнется.
Вздохни же полной грудью, если будет
достаточно молчанья. Теплый дождь
забрызгает следы былого снега.
Сосед не дозвонится, а от бега
не так уж много пользы. Что ж,
она успела до дождя, но вся замерзла,
конечно Sven красивый, как неймется
залесть под душ скорее, невтерпеж.
Elise светленькая девочка – ни бога,
ни даже хуже – всем своим лицом,
ни разу не напомнила, с мальцом
(нет, имени не вспомнить как-то), много
проводит времени на койке.
На старой деревянной книжной полке
7 килограмм культурного итога.
Вздохни, вздохни, но здесь прозрачен воздух.
Она под душем, Sven залез в кровать.
- Не так - Elise начинает раздражать
Пустая трата времени. На той же книжной полке
Есть сочиненья Роберта Музиля.
- Дорога в сторону и тучи над Россией, -
такое вот начало, по крайней мере двух его романов.
И в комнате стоит один из них.
Проходит день. Ужасно мерзнут ноги.