Вернулась осень, окутала лиственной паутиной,
Такая гладкая, с асфальтово-черной спиной.
Город снова болеет, с ним бабушка и сосед - ангиной
Ты - гриппом. А я, как ни забавно, - тобой.
Мне снится, как ты сидишь и, свесив от напряжения
Кончик розового языка, аккуратно выводишь:
"Запланировано десять случайностей октября".
Мои сны уж слишком похожи на правду, ты не находишь?
Знаешь, все книжки заканчиваются одинаково - обложкой.
Иногда с фиолетовым штампом "Библиотека". Не высыпаясь,
Я читаю любовь взахлеб, со слезами, некиношными,
Неправильной формы. А потом - увы, это, наверное, старость -
Украдкой пересчитываю страницы - сколько осталось
Слов до секунды, когда любовь превратится в жалость...