Уезжай. В дверь стучат наши гневные боги
Я завесил глазок твоим платьем. Беги
Тем, кто долго и нудно стоит на пороге
Будет плохо и больно. Мы тоже враги
Постоянства и счастья в стеклянной посуде
Я успел опрометчиво вспомнить слова
О которых не знают ни камни, ни люди
Но ты можешь уехать. Мертва голова
Мотылька над торшером, и крылья дымятся
И никто не посмеет любить этот дым
Имена подождут. Имена повторятся
Уезжай, ну, пожалуйста. Выше воды
Или тише, не помню, шуршат твои юбки
Я оставлю ключи в темноте гаража
Моя жизнь ковыляет к ларьку в полушубке
Моя жизнь не узнает тебя.
Уезжай.