Ленинград. Это серые многоэтажки,
Невский ветер, вечерняя тишина,
И прохожие в выцветших, плоских фуражках
И затерявшаяся луна.
Это мокрые холодные трамвайные рельсы,
Тёмно-красные шторы, стекло и бетон.
Желтолицый автобус в полуночном рейсе
С ожерельем квадратных лимонных окон.
Рыжий свет фонарей затуманенной Охты,
Парапеты. Нева. Неуютный простор.
Большеохтинский мост, словно крыса дохлая,
На замёрзшем стекле чёрно-белый узор.
Синий поезд метро. В жёлтых капельках стенки.
Эскалатор, пыхтя, забирается вверх.
Мёртвая Лавра, упавшая на коленки,
Вызывает то боль, то подавленный смех.
Тротуары с потрескавшимся асфальтом,
Лишь пустые витрины, консервов парад,
Грязно-белый кафель, бордовая смальта
И воздух, запомнивший Ленинград.
17 ноября 2003 года