* * *
Раскрыты дни, украдены вершины,
А мы не разобрали половины
Видений, снов, произнесенных слов,
Прочитанных в бумаге чьих-то строк.
Из-за чего рассмотрен потолок
До трещинки, до пятнышка в углу,
До отраженья лампы,
И за это
Я долго буду плакаться столу,
Чья белая поверхность не раздета.
(2001)