Я - номер три, а это не слишком обидно,
Третьему, кстати, значительно лучше видно
Чем первому и второму, и им не дали
Бронзовые медали, да и вручат едва ли.
Первый навеки в памяти, со вторым – тоже что-то связано,
Появленье четвертого, кстати, еще не доказано,
А я – номер три, на пьедестале пониже,
Но я значительно дольше по времени был приближен
К объекту: сама посуди – первый рекордное время
Покажет, второй чуть дольше (с ним и шире проблемы),
А третий – всегда стабилен, как пирамида Хефрена,
Как камень на мостовой, как древнекитайские стены.
Мой телефон недоступен. Мой адрес для запоминания
Прост, но я предпочту его сообщить заранее,
Хоть знаю, что ты не придешь – зачем тебе к третьем номеру
Идти, если он расточительно с легкостью пустит по миру
Тебя? И ты неизменно другою дорогой движешься
И цифры мои выбрасываешь из телефонной книжицы,
Храня на задворках памяти мой порядковый номер
И изредка думая: «Где он? Как? Уже, наверное, помер…».
А я – живой, как ни странно. Живой и почти здоровый,
Неоднократно имевший возможность начать по новой
Новую жизнь, но эти шансы я пока не использую,
Ибо – зачем? Я и без них приношу минимальную пользу
Себе и тебе, а большего мне и не надо.
Я номер три, я в авангарде парада
Твоих кавалеров, шагаю с ними не в ногу –
Выбиваюсь из ритма – и слава Богу!
А если бы мне дали шанс в прошлое окунуться,
То я бы тебя вернул, но ты – не желаешь вернуться.