Когда б не регулы, когда б не кровь и запах,
Не ваты ком, засунутый меж ног,
Не неразгаданная вязь небесных знаков,
Что на излете августа разбрасывает Бог,
Когда б не обманувшие надежды,
Не равнодушие любовника когда б,
Не дыры на ветшающей одежде,
Не кваканье в пруду болотных жаб,
Когда б не к помидорам аллергия,
Не мысли о прошедшем, о былом,
Не к царскосельским липам ностальгия,
Не скрип протяжный ставни за окном,
Когда бы не морщины под глазами,
Не пот подмышками, не зеркала обман,
Не воронье над жухлыми полями,
Не капающий по ночам на кухне кран,
Когда б не список сделанных абортов,
Дразнящий чередой несбывшихся детей,
Не материнство по подсказке черта,
Не копоть догорающих свечей,
Когда б не грязь, не аромат гниенья,
Не приступы икоты при гостях,
Не ложь бесстыжая, как будто во спасенье,
Не соль в суставах, не мигрень, не страх,
Не моль, не комары, не прыщики на теле,
Не кашель от куренья по утрам,
Не зуд от крошек, затерявшихся в постели,
Не сор и паутина по углам, –
Тогда б ни магии, ни картам, ни науке
Не отделить зерно от шелухи,
И мне не ведать этой сладкой муки,
Как боль свою переплавлять в стихи.
7. 11.2006