Мои уставшие друзья молились богу.
Украдкой, через посошок,
Чтобы послал он каждому в дорогу
Того, что дома тот иметь не мог.
Они просили каждый о своем,
И каждый выпивал двойную меру
За ту, особую, слепую веру
В то, что еще не раз нальем.
В то, что дрожащая рука
До рта не донесла пока.
И плавал в воздухе нестройный,
Неслышный заговор молитв.
И звуки от пустых палитр
Агонизировали в ритм
Мелодии магнитофонной;
Вносили шумный перебой
В смиренный ропот насыщенья,
Среди покоя всепрощенья
Распятых будней вой.
Мои друзья порозовели,
Чуть разомлев от духоты,
Без суеты,
Без полноты
Они как будто бы прозрели.
И говорили о своем,
Ну, за свое, по крайней мере.
Как будто в тайное вечере
Клялись в любви, а пуще - в вере,
Тому, чего уже не ждем.
И был нескладен разговор...
1970