Я, когда говорю...

Афанаса
Я, когда говорю, то предчувствую запад.
Все слова ведь когда-то сигают во тьму.
Но ведь дело не в смерти и даже не в датах,
А просто не хочется думать: уйду…
А просто не хочется знать, что всё было.
И будет ещё множество раз,
А то, что сама я себя не раскрыла,
Это чей-то не сильный, но личный рассказ…
Остаётся тире «началась-перестала»,
В землю под плиты забился секрет.
Кто-то придёт и начнёт всё сначала,
И оставит потомкам такой же скелет.

И мои анекдоты ему будут страшны,
Непонятны слова самых нежных стихов.
Неужели же мы были в мире напрасны
И растаяли дымкой густых облаков?
Неужели же сердце, что металось, играя,
И руки скользили и падали вспять, -
Это будет судьба, чья-то очень другая,
Чья-то очень родная, как белёсая прядь…?
Застилает глаза и вперёд не пускает,
Привлекает вниманье прохожих – спешат!
Я иду, улыбаясь, как будто не зная,
Что даже улыбки мои догорят…