Иосифу Бродскому

Тая Светикова
Суета прибытия. Город.
Неизвестное время суток.
Наподобие старого вора
Город крадет рассудок.
Город в вечере своем топит.
Узкие улочки прячут лица.
Яркость огней переходит в шепот
Осененной листвой гробницы.
А потом снова утро, утро,
Выплакавшее грехи ливнем,
Сердце впервые мудро,
Потому что нельзя наивней.
Набережная длит минуты,
Жизнь превращая в ребус,
Обращается взгляд вовнутрь
Венецианского неба.
Отзвук шагов твоих слышу,
Летящих сквозь время в путь млечный,
Рифмы то громче, то тише.
Стих твой, увидевший вечность,
Необходим мне, как сердце
С драгоценным прощальным кладом,
И стоит лишь приглядеться:
Ты все так же здесь жив, ты рядом.
Называю на «ты». Дерзость.
Но не могу на «вы» - слишком близок.
Миллионы догадок, версий,
Рисую счастья эскизы.
Нужно вместить в себя ветер,
Заковать в память львов крылатых.
Что может дать буклетик,
Купленный в гуле палаток?
Нет, в городе нужно таять,
Начинать с него отсчет жизни.
И вот, я взахлеб забываю,
Остается ползвука, полмысли.
Дождь смыл с лица города взгляд,
Памяти горькой искусство,
И раскрасив грустью, вечности циферблат,
Дождь декламирует чувство.