Ты никогда не писала стихов

Н Е Светлая
Ты никогда не писала стихов,
Только в открытках - и там от силы.
Я был и оды слагать готов -
Ты всё смеялась: "Зачем, милый?"

А по утрам я сидел у окна,
Перерисовывал краски рассвета,
Чтоб подарить тебе... Встав ото сна
Ты говорила: "Не нужно это".

"Лучше наладил бы крепкий быт" -
Вот что сказала, и сразу - в слёзы
Бросилась. Был мой мольберт забыт.
Но в день рождения жёлтые розы

Нёс я тебе, а в карманах - ветер;
Ты рассмеялась тогда устало,
Тихо сказала, что нет на свете
Счастья и нам не достичь идеала.

Знал, знал... и летели годы,
Я для тебя был на всё готов.
И не рисую рассветной свободы,
И не пишу о любви я стихов,

Загнан в походе не к той вершине -
Долларово-рублевой красоты...
Что же ты смотришь? В чём я повинен?
Я-то доволен... Довольна ли ты?