Цинцинатти

...налетела снежная эмаль,
захрустела свежая зима...

А поехали-ка в Цинцинатти,
На билет невелика цена-то!
Полетели, а? Ну хоть на день!
Нам споёт отзвеневших династий
Эхо. Всё, что хочешь, от сонат
До тем последних Эдиты Пьеха...
А рассвет — словами не изобразить его!
В штате Огайо так пронзительно
Кричат по утрам попугаи...
Омерзительно нежен рассвет в Огайо,
Ленив, небрежен, высокомерен,
Но откуда тогда эта свежесть?
Столько мажора в его истерике?
И кофейная гуща из заводских труб...
Сколько в ней будущего, прошлого,
Настоящего? Труп изношенный,
Не помнит ведь, чей он —
Курящего, некурящего,
Старика или молодого, доброго
Или, напротив, худого. Да и безразлична
Ему, в общем-то, его ничейность,
Наши докучливые общения,
Броская некоторых лиц инакость
И даже, страшно подумать, Цинцинатти.

...налетела снежная эмаль,
захрустела свежая зима...