и тогда режут веревки, рубят канаты
прощаются, слез не роняя на платье
стихи, даже самые настоящие, большие
сжимаются в самый маленький атом
или не начинаются вовсе.
а может и такое, оно самое страшное
это когда перестанешь чувствовать,
и сидишь в пустом проеме окна
а с губ срываются стихи, никогда не начатые.
и нет ни до, ни после.