Как не плакать? Как, давясь, не лакать
Молоко тяжелых небес,
Если шаг чеканит снежинок рать,
Держит копья наперевес?
И в лицо, а чаще всего в глаза
Целит бой ледяной пращи.
Ни бежать назад, ни «прощай» сказать,
Выбит меч, и расколот щит.
От дежурных слов «так устроен мир»
Лишь соленый иней у рта,
Чуют кровь сквозь вьюгу клинки рапир,
И сквозная рана чиста.
Может, сдаться в плен? Но зима сильна
Не оружием белых рот,
А густым запасом простого льна,
Что на саваны раздает.
Как она подходит — хрустит в груди
Шаг серебряных каблуков.
Нет причин грустить лишь у мутных льдин
И себя жалеть — у снегов.
Но в разгаре схватки семи ветров,
Кособок, темнолик, горбат,
Лунной бритвой вспорет себе нутро,
Чтобы нас укрыть, снегопад.