кто-то всё время целует, целует
в самые губы: воздух полон.
то ближе, то дальше горизонта лесной силуэт.
мимо холодного поля потягивает паленым.
вот что найдешь из-под снега: гнилую соломку,
шишку двойную на голом пруте березы.
новые дни сотворяет случайный стук молотка.
историю года хранят комья пустой борозды.
[о земля седая, молодая под солью льдяной.]
чаша реки оскуделая выманит птиц.
долго не сходит замерзлая крепость из-под сапог,
долго еще будет снег под сараем пытаться.
долго еще, но уж ивины первые шпаги.
уж золотистые серьги, зеленолистые зовы.
с новой травой посреди оживают ухабы.
вдаль, разбивая дорогу, идут и идут кузова.
цветом меняясь, тропинка смиряется с долгой ходьбой.
[о земля каштановая, пятипалые мысли деревьев.]
вот каждый пескарь и осока случайная ранят.
слепые глаза по слепящей реке пробегают.
высокие стебли картофеля чуть привстают на корнях.
идет по заборам гусиный настойчивый гвалт.
и яблоки ломятся солнцем, и в сливах заводятся мошки.
старинная песня для радио спит в проводах.
вечерние ласточки так хороши, хороши.
рассыпано сено. собака лежит у подводы.
[о земля бурая, медвежьи заломки в полях.]
красноватое, полукровавое зарево над комбинатом.
астры на теплом крыльце. собираются внукам букеты.
в огород обуваются, косу затягивают бантOм.
тяжкие двери сыреют; поскрипывают болты.
много росы разгорается каждое утро.
многие щели ведут наружу, когда темнеет.
чиркнет одна еще птица, и ветка, и провода на ветру.
пойма светлеет, и берег становится грудой камней.
[о земля золотая, последнее солнце садится.]