я умею

Сола Монова
Орхидеи на ночной заправке куплены-
Мерзнут в вазе.
А сердца, как будто бабочки, окуклены
Без фантазий.
Я плачу кредиткой за расходы-мелочи.
Пластик "ВИЗА".
Я такая тонко-шелковая девочка-
Без капризов.
Звезды где-то много-много выше города
Онемели.
Я теперь умею очень-очень коротко.
Я умею.