я не люблю писать стихи

Я не люблю писать стихи.
Пытать бумагу словесами.
Но, к просьбе сжалиться глухи,
Они во мне родятся сами.

Из расставаний и измен,
В борьбе за смутную идею.
Но получать от них взамен
Я не стремлюсь и не умею.

Я не люблю писать стихи.
Я не хочу затмить Петрарку.
За то, что смыслу – вопреки,
За то, что душу – наизнанку.

Когда б родиться и не знать,
Что можно жить без этих бредней.
Что в книгах слишком много зла
С добром, особенно в последних.

Я не люблю писать стихи,
Что нарывают как заноза.
За то, что чьи-то дневники
Легко перетекают в прозу.

За то, что не подвесть черты.
Не сжечь затоптанные флаги.
За то, что в них осталась ты.
Ах, если б только на бумаге.

Я не люблю писать стихи.
За то, не несут удачу.
Твои глаза всегда сухи,
Хотя порой чужие плачут

В конце задуманной строки,
Такой обманчивой снаружи.
Я не хочу писать стихи.
Я всё равно тебе не нужен.